Этот голос невозможно перепутать ни с каким другим. Он завораживает уже несколько поколений всех, кто интересуется историей русской рок-музыки. Впрочем, тот, кому он принадлежит, категорически запротестует против самого определения «русская рок-музыка» или вообще «русская музыка». Легендарный Борис Гребенщиков - конечно же, речь идет о нем, выступили в конце сентября с первым и единственным концертом в Варшаве, в клубе Stodoła. Эту радость, которую устроило варшавское агентство PanKoncert, все фаны БГ в Польше ждали больше года. Пандемия перечеркнула первоначальные планы, но долгое ожидание только усилило восприятие концерта как чудесного подарка.
Для Бориса Борисовича это была первая поездка в Польшу. И буквально сразу после его прилета в Варшаву мы встретились с ним в одном из варшавских отелей. БГ честно признался, что его связи с Польшей весьма ограничены, но тонкая ниточка всё же нашлась:
Борис Гребенщиков: Имея в виду историю последней, скажем, тысячи лет, можно сказать, что Россия с Польшей всю жизнь имела отношения. Но говорить, что это как-то повлияло на мое отношение к Польше? Нет. У меня просто хорошее отношение к Польше... Был такой сериал «Четыре танкиста и собака», и я его смотрел, когда мне было лет шесть или семь. Насколько он на меня повлиял, я сказать не могу, но я его смотрел. И брал автограф у Марыли Родович. Это правда было. Помню, единственный автограф, который я брал у кого-либо.
- Тем более приятно, что в финале варшавского концерта Борис Гребенщиков искренне признался в том, что даже не представлял себе, что в Варшаве так хорошо! Но это я забегаю вперед, а пока речь пойдет о том, видит ли он сегодня в музыке столь же революционное явление, как рок, влияющее на культуру, на стиль жизни и образ мыслей.
Борис Гребенщиков: Плоха та революция, которая длится много десятков лет. Значит, это не революция, значит, этот что-то другое совсем. Революция бабах! - случилась, и всё. Она случилась. Я думаю, что она случилась много раз. Вот... И пусть они будут случаться. Но это не имеет ни малейшего отношения к моей деятельности, ко всему, что я делаю. Потому что так много интересных вещей в музыке. Сейчас вот я приведу пример. Существуют «Веды», да? Существуют «Упанишады», существует древняя индийская культура, существует философия. Какая революция в ней возможна? Упаси Господи, чтобы там была революция. Это существует для того, чтобы сделать жизнь людей лучше, яснее, понятнее, и помочь людям. Медицина существует, чтобы помогать людям. Вот и музыка существует, чтобы открывать людям сердце.
- При этом нового в сегодняшней музыке хватает, - считает Гребенщиков:
Борис Гребенщиков: Я много, много, много лет веду передачу еженедельную на «Радио России», музыкальную, поэтому с гордостью должен сказать, что даже если бы не хотел слушать новую музыку, мне приходилось бы это делать. Поэтому каждую неделю я провожу достаточно много времени разыскивая, что нового вышло за эту неделю в мире, какие новые группы появились, которые мне нравятся. Поэтому, чтобы поставить 10 песен, приходится отслушивать 150 групп. Ну , хорошо, может быть, не 150, а 100. Это очень много. Что-то радует, что-то не радует, что-то нормально, что-то интересно, но каждую неделю появляется что-то новое. В этом нет ничего революционного, но на этой неделе это хорошо. И слава Богу. Я же говорю, что не очень хорошо отношусь к революциям. Мне кажется, революция отвлекает людей от главного.
- Вот тут мы и подошли к вопросу о главном. А разве в случае с гуру могло быть иначе?
Борис Гребенщиков: Главное... Я просто задам сразу направление мысли: Сократ, который является так или иначе отцом всей западной философии, говорил, что главное в жизни - это когда человек чувствует себя хорошо, когда чувствует себя правильно, он чувствует себя состоявшимся. Главное - найти этот состояние, для каждого человека. Для каждого, каждого, каждого человека - мужчины, женщины, революционера, бюрократа, кого угодно. Это единственное, что является направлением человеческой жизни, нет никакого другого, никогда не было и никогда не будет.
- В 90-е годы третий сольный студийный альбом под названием «Русский альбом» был назван поворотным в творчестве Бориса Гребенщикова. Напомним, что в «Русском альбоме» уникальным образом переплелись рок и русские песенные традиции. На вопрос о значении русского пласта в его творчестве, БГ дал понять, что он понимает музыку, как и жизнь, в универсальном измерении:
Борис Гребенщиков: Знаете, в творчестве Иоганна Себастьяна Баха сложно найти что-нибудь русское. Это не значит, что оно мне не близко. Оно мне близко. И оно мне значительно ближе, чем Глинка. Глинка - композитор, мягко говоря, менее... менее великий, что ли. Он хороший, хороший... Поэтому, если мы будем говорить о том, что есть русская музыка, то пошли вы к чёрту. Есть музыка. Не существует русской гармонии, есть гармония. Существует общечеловеческая ясность, существует мышление, существуют ощущения. Если мы будем разделять это по национальному признаку, давайте сразу концлагеря поставим и посадим друг друга в концлагеря.
- Музыканты, художники, поэты обладают даром если не предвидения, то предчувствия грядущего. Я высказала робкую мысль, не только свою, что, возможно, глобальная пандемия помимо тектонических сдвигов в экономике и медицине, помимо, а может, и благодаря драматизму ситуации, приведет к чему-то положительному в обществе, хотя бы в виде того, что люди станут более чутко и внимательно относиться к окружающим. Но Борис Борисович на этот счет более скептичен:
Борис Гребенщиков: От этого мы точно не станем внимательнее. Мы ни от чего не станем внимательнее, кроме самих себя. Если мы сами себя изменим, мы станем внимательнее. Посторонние факторы нас не улучшат. И эпоха Аквариуса не приблизится оттого, что пандемия. А пандемия с нами надолго, может быть, навсегда. Она не пройдет. Лучше не станет. А всем, кто хочет счастливой жизни, будет счастливая жизнь. Это возможно когда угодно. Пандемия и внутреннее свойство счастья ну никак друг с другом не связаны.
- Я вспомнила, что в повести «Желтая стрела» Виктор Пелевин перефразировал песенную строчку БГ «Этот поезд в огне, и нам некуда больше жить» (в оригинале «некуда больше бежать»). На что БГ воскликнул:
Борис Гребенщиков: Витька - прелесть! Мы бесконечны. Нам есть, «куда жить». А все вот эти пандемии, они только отвлекают. Что пандемии, что национальность, ну всё это просто отвлекает. И занятие дорогими машинами, часами, модами, - отвлекает.
- Хотя Борис Гребенщиков не участвует в политике, он известен как защитник жертв несправедливости в России. И в своей позиции он предельно лаконичен:
Борис Гребенщиков: Если вы можете кому-то помочь, разве вы откажетесь это сделать? Если я могу кому-то помочь, я пытаюсь это сделать.
Борис Борисович в Варшаве, но не на сцене. Фото: И. Завиша
- А концерт в клубе Stodoła сопровождался бурей восторга и благодарности. Кто бывал на концертах Гребенщикова и «Аквариума», тот знает:
Зрители: «Ну это как всегда, прямо круто, потому что на все концерты очень люблю ходить!».
«Абсолютный восторг! Сорвала голос...»
«Высокого класса музыканты. Полное удовлетворение, вообще. Это такой кайф! Просто кайф! Спасибо!».
«Концерт супер! Борис Борисович, как всегда на высоте!».
***
Автор передачи: Ирина Завиша